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Роман "Некуда" есть вторая моя беллетристическая работа (прежде его написан один "Овцебык"). Роман этот писан весь наскоро и печатался прямо с клочков, нередко писанных карандашом, в типографии. Успех его был очень большой. Первое издание разошлось в три месяца, и последние экземпляры его продавались по 8 и даже по 10 р. "Некуда" – вина моей скромной известности и бездны самых тяжких для меня оскорблений. Противники мои писали и до сих пор готовы повторять, что роман этот сочинен по заказу III Отделения (все это видно из моих парижских писем). На самом же деле цензура не душила ни одной книги с таким остервенением, как "Некуда". После выхода первой части Турунов назначил г. Веселаго поверять цензора Дероберти. Потом велел листы корректуры приносить от Веселаго к себе и сам марал беспощадно целыми главами. Наконец еще и этого показалось мало, и роман потребовали еще на одну "сверхъестественную" цензуру. Я потерял голову и проклинал час, в который задумал писать это злосчастное сочинение. Красные помогали суровости правительственной цензуры с усердием неслыханным и бесстыдством невероятным. У меня одного есть экземпляр, сплетенный из корректур, по которому я хотел восстановить пропуски хотя в этом втором издании, но издатель мой, поляк Маврикий Вольф, упросил меня не делать этого, ибо во вставках были сцены, обидные для поляков и для красных, перед которыми он чувствует вечный трепет. Теперь я уже охладел к этому, и третье издание будет печататься прямо с этого, второго.
Роман этот носит в себе все знаки спешности и неумелости моей. Я его признаю честнейшим делом моей жизни, но успех его отношу не к искусству моему, а к верности понятия времени и людей "комической эпохи". Покойный Аполлон Григорьев, впрочем, восхищался тремя лицами: 1) игуменьей Агнией, 2) стариком Бахаревым и 3) студентом Помадой. Шелгунов и Цебрикова восхваляют доднесь Лизу, говоря, что я, "желая унизить этот тип, не унизил его и один, написал "новую женщину" лучше друзей этого направления". Поистине я никогда не хотел ее унижать, а писал только правду дня, и если она вышла лучше, чем у других мастеров, то это потому, что я дал в ней место великой силе преданий и традиций христианской или, по крайней мере, доброй семьи.
ПРИМЕЧАНИЯ
Печатается по копии А. Н. Лескова с автографа. Впервые опубликовано в сборнике "Шестидесятые годы", стр. 354.
Заметка является ценным документом по истории создания романа "Некуда"; к ней примыкает и ряд других высказываний писателя о романе: в "Объяснении (По поводу романа "Некуда")" – "Библиотека для чтения", 1864, № 12; в письме к И. С. Аксакову от 9 декабря 1881 года; в статье "О шепотниках и печатниках" (1882); в "Авторском признании" (1884); в письме к М. А. Протопопову от 23 декабря 1891 года и др. Подробнее о романе "Некуда" см. в примечании к т. 2 настоящего издания.
По сообщению А. Н. Лескова, заметка носит характер подарочной надписи "на вставном листе первого тома романа "Некуда" (2-е издание)" – "Его превосходительству Петру Карловичу Щебальскому от автора. 18 апреля 1871 г. СПб." (см. "Шестидесятые годы", стр. 354).
Стр. 168. ...прежде его написан один "Овцебык". – Это не совсем точно: до рассказа "Овцебык" (1863) в 1862 году были опубликованы такие "беллетристические работы", как "Разбойник", "В тарантасе", "Погасшее дело" (впоследствии "Засуха").
...все это видно из моих парижских писем. – Имеются в виду очерки "Русское общество в Париже", впервые печатавшиеся в "Библиотеке для чтения", 1863, №№ 5, 6 и 9, а затем значительно переработанные (в частности, в связи с критикой романа "Некуда") в изданиях: "Повести, очерки и рассказы", т. 1, СПб., 1867, и "Сборник мелких беллетристических произведений", ч. 1, СПб., 1873.
Турунов, Михаил Николаевич (1813 – 1890) – в 1864 – 1865 годах занимал должность председателя С.-Петербургского цензурного комитета.
Веселаго, Феодосий Федорович – цензор, затем член совета Главного управления по делам печати.
Дероберти, Адольф Адольфович – цензор С.-Петербургского цензурного комитета...
Красные помогали суровости... цензуры... – Очевидно, имеются в виду оценки романа революционно-демократической критикой.
...экземпляр, сплетенный из корректур... – Корректуры эти, по свидетельству А. Н. Лескова, "погибли у Вольфа".
Вольф, Маврикий Осипович (1826 – 1883) – известный книгоиздатель; о его книгоиздательской и книготорговой деятельности см. в книге С. Ф. Либровича "На книжном посту". Пг. – М., 1916.
Стр. 169. "Комическая эпоха" – термин, заимствованный из стихотворения Н. Ф. Щербины "Наше время" (ср. подзаголовок к очерку Лескова "Загадочный человек": "Очерк из истории комического времени на Руси").

